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Premier prix — Le cerf doré

de Raphaélle Billerot-Mauduit

« Et ce fut tout ». Ces quelques mots étaient inscrits dans le coin inférieur d’un
petit carnet noir que venait de trouver Haruna. Le reste de la page avait été déchire,
comme plusieurs autres qui la précédaient. Celles qui restaient étaient couvertes de
dessins a I'encre noire : des fleurs, les foréts d’érable entourant Nara... Mais ceux qui
intriguaient le plus Haruna représentaient des cerfs, des faons, des biches, de
différentes fagons, sous tous les angles... Les détails et le soin qui leur était accordé

exercaient une certaine fascination sur elle.

Haruna était une jeune femme pétillante, qui aimait se décolorer les cheveux,
porter des vétements de couleurs vives avec des accessoires toujours plus
excentriques les uns que les autres. Cependant, derriere son allure originale, elle
appréciait le calme, la nature et surtout les fleurs. Elle adorait la diversité de leurs
couleurs, de leurs tailles, formes, odeurs. Elles constituaient un champ infini de
compositions possibles et accompagnaient la vie des gens dans les instants les plus
joyeux de leur existence comme dans les plus tristes. Elle poursuivit I'inspection du

carnet jusqu’a découvrir deux prénoms inscrits a la fin de celui-ci : Ayaka et Kagami.

Depuis plusieurs jours maintenant, Haruna triait et nettoyait sa nouvelle
boutique de fleurs. Elle appartenait il y a encore quelques années a Ayaka, une vieille
dame au caractére bien trempé, mais au cceur bon qui avait une place toute

particuliere dans le cceur des habitants du quartier de Naramachi.

Elle avait une plus jeune soceur, Kagami, qui habitait a quelques rues du
magasin, mais qu’on ne voyait que tres rarement hors de chez elle. Elle passait ses
journées dans son jardin, a en peindre chaque recoin, qu’elle offrait ensuite aux
guelques rares personnes qui venaient lui rendre visite. Elle était muette depuis sa
naissance, ce qui avait toujours compliqué ses relations avec les autres, mais sa

gentillesse faisait qu’elle était trés appréciée dans le quartier.
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Haruna rassembilait les dernieéres affaires d’Ayaka, qui ne concernaient pas la
boutique de fleurs, afin de les rapporter a sa sceur. Elle ne la connaissait pas
beaucoup, I'ayant juste croisée quelques fois lorsqu’elle était plus jeune. Haruna avait
vécu une partie de son enfance a Nara avant de rejoindre la capitale. La-bas, elle avait
appris le métier de fleuriste et travaillé dans de grands magasins tokyoites. Des
connaissances restées a Nara I'avaient informée du décés d’Ayaka et de la recherche
d'un repreneur. C’est ainsi qu’Haruna rentra a Nara, s’installa dans la boutique et
découvrit le petit carnet. Elle le mit dans le carton rempli des affaires destinées a

Kagami, enfila une veste en jean et sortit de la boutique.

Le soir commencait tout juste a tomber, laissant apparaitre un ciel aux nuances
rosées et une légere brise qui remuait la cime des érables entourant la boutique.
Haruna marcha jusque chez Kagami. Sa maison était de petite taille et d’aspect trés
simple. De la rue, on pouvait apercevoir une faible lumiére, provenant d’'une bougie
qui éclairait une partie du jardin de la vieille dame. Kagami était assise dehors, une
tasse de thé a la main et contemplait le ciel.

Haruna s’avanca de quelques pas. La vieille dame I'entendit arriver et se
retourna. Un sourire chaleureux illuminait son visage. Elle proposa une chaise a
Haruna et alla lui chercher une tasse de thé. Apres lui avoir expliqué la raison de sa
venue et rendu les affaires qu’elle venait lui apporter, Haruna évoqua les dessins du
carnet qu’elle trouvait trés réussis et lui demanda si c’était elle qui les avait faits. Elle
acquiescga par un simple mouvement de téte. Un mélange d’émotions parcourut le
visage de Kagami. On pouvait y voir a la fois la joie de contempler de nouveau ces
dessins qui appartenaient a une autre époque et en méme temps une sorte de tristesse
dans son regard. Aprés quelques minutes a feuilleter les pages du carnet, elle se leva
et se dirigea vers la maison. Elle revint avec dans ses mains des feuilles de papier
déchirées et d’autres toutes blanches, quelques pinceaux et un petit pot d’encre noire
en partie entamé. Elle tendit a Haruna les pages déchirées, sur lesquelles se

meélangeaient écriture, taches d’encre, taches d’humidité dues a I'dge du papier.

Avec son index, Kagami désigna le texte et posa un regard insistant sur Haruna
qui comprit qu’elle devait le lire. A coté d’elle, Kagami prit 'un de ses pinceaux, un peu
abimé certes, mais toujours utilisable. Elle le trempa dans le pot d’encre, approcha

lentement sa main droite et observa de nouveau Haruna qui débuta ainsi sa lecture.
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« 5 Juillet 1946. Il y a deux jours, ou peut-étre trois maintenant, je ne me rappelle
plus vraiment, on est sorties avec Kagami de Naramachi pour aller se promener dans
la forét. Enfin, on voulait surtout trouver les faons qui venaient de naitre. Avec Kagami
on adore observer et dessiner les animaux lors de nos promenades, alors quand notre
voisine nous a dit qu’elle avait vu des faons a I'entrée de la forét, on a voulu aller les
voir. J'ai pris mon carnet, Kagami ses pinceaux, quelques onigiris que javais

soigneusement emballés, puis on a quitté la maison. »

Haruna venait de terminer la premiere page que lui avait tendue Kagami. Elle
leva les yeux et découvrit la vieille dame en train de terminer son dessin. Sur une des
pages blanches apparaissaient maintenant deux petites filles marchant main dans la
main vers I'extérieur de la ville. Kagami prit une nouvelle feuille blanche, regarda
Haruna et lui sourit de nouveau. La jeune femme le lui rendit, prit la seconde page

déchirée et poursuivit sa lecture.

« On a marché pendant une heure je crois, puis on s’est arrété pour faire une
pause. C’est la que j'ai vu, a une centaine de métres de nous, trois faons entourés de
leurs meéres. Avec Kagami on s’est rapproché. Une fois suffisamment proches, on a
commenceé a les dessiner, en tout cas jessayais de les dessiner car je ne suis pas trés
douée pour cela. Kagami, elle, est nettement plus talentueuse. On est resté plusieurs
heures comme cela, certainement trop longtemps car le ciel commencait a se coucher.

Il fallait qu’on rentre vite a la maison. »

Kagami venait de terminer son deuxiéme dessin, ou I'on pouvait voir les deux
petites filles dessiner les faons. Ces illustrations plongeaient la lecture d’Haruna, qui
venait juste de terminer la deuxieme page, dans une ambiance magique. Il en restait
une, moins bien déchirée, a laquelle il manquait le coin inférieur gauche. Kagami tendit
le petit carnet noir a Haruna, qui déposa la derniere feuille le long du bout de page
restant dans le carnet, sur lequel ne figuraient que quelques mots inscrits en bas, qui

complétaient I'histoire d’Ayaka et Kagami. Haruna reprit sa lecture :

« Pendant le chemin du retour, un orage éclata. Le vent soufflait fort, la pluie
tombait & verse et des éclairs transpercaient le ciel. On était toutes les deux terrorisées
et on se mit a courir pour sortir de la forét. Mais Kagami trébucha, tomba et se foula la

cheville. Il était impossible de courir et méme difficile de marcher. Tout a coup, une
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silhouette lumineuse apparut sous nos yeux. On n’entendait plus les bruits de la
tempéte, on ne sentait plus le vent frapper les branches des arbres. La silhouette
devint plus nette : c’était un cerf, un trés grand cerf méme, mais pas n’importe quel
cerf. Il était en or. Oui c’est vrai, en or! Il s’approcha de nous tout doucement, nos

yeux commenceérent a se fermer. Et ce fut tout. »

Kagami tendit la feuille ou elle venait d’effectuer son dernier dessin : il s’agissait
d’'un grand cerf imposant, dessiné cette fois-ci avec une peinture dorée. Comme
I'histoire se terminait de cette maniére dans le carnet d’Ayaka, Kagami prit une autre
feuille et écrivit ce qui s’était passé ensuite. Les deux sceurs s’étaient réveillées chez
elles. Leurs parents et d’autres gens du quartier les avaient trouvées a I'entrée de la

forét, endormies.

Cette histoire était restée un secret entre les deux sceurs jusqu’a aujourd’hui.
Quand elles devinrent adultes, Ayaka garda les dessins de sa sceur dans le carnet et
Kagami, elle, récupéra le récit d’Ayaka. Ainsi, chacune pouvait garder un morceau de
'enfance de l'autre. Elles n’avaient jamais revu ce cerf de toute leur vie. Kagami offrit
le dessin du cerf doré a Haruna qui la remercia et rentra chez elle. Quelques semaines
plus tard, Haruna ouvrit sa boutique qui était enfin préte a accueillir des clients. Elle
avait longtemps hésité sur le choix du nom qu’elle lui donnerait. Finalement elle choisit
ce nom : Le cerf doré. Excepté Kagami, personne ne comprenait le véritable sens de
ce nom, mais les habitants le trouvaient original et ne se posaient pas vraiment de
guestions sur la raison de ce choix. Le dessin de Kagami, maintenant encadré, était

accroché prés du comptoir de la boutique.

La nuit était tombée depuis plusieurs heures maintenant. Tous les habitants
dormaient, ainsi qu’Haruna. De légers bruits de sabots, a peine perceptibles,
habillaient la nuit calme de Naramachi. L’animal s’arréta quelques instants. Une
lumiére intense se dégagea de son corps et illumina la boutique de fleurs. Puis le cerf

repartit et disparut dans la nuit.
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Deuxieme prix — Moi, Julio

de Kévin Le Lapous

Et ce fut tout. Mon pére ne m’en a jamais dit plus sur cette nuit du 4 février 1992. Je
savais bien ce qui s’était passé, cette tentative de coup d’Etat contre le président
Carlos Andrés Pérez au palais de Miraflores. Cependant, ce que jignorais, et dont
mon pere ne voulait pas me toucher un mot, c’était la réaction que ma mére et lui

avaient eue face a cet événement.

Ce qu’ils pouvaient penser m’intriguait pour une raison bien précise. Moi, Julio Andres
Crespo, 51 centimetres, 3 kilos 5, suis né le 4 février 1992 & 8h34 & Caracas. Toute
mon enfance on m’a parlé de ce jour comme s'il était d’'une importance capitale pour
notre pays ; alors je voulais connaitre la sensation qui avait parcouru le corps et la téte

de mes parents ce jour qui devait étre si spécial pour eux deux a bien des égards.

I m'a fallu attendre jusqu’a mes 22 ans pour entendre autre chose que les
balbutiements remplis de banalités de mon pére. C’est quand j'ai eu cet age qu’il a
décidé de quitter le pays pour trouver du travail en Colombie, comme des milliers de
Vénézuéliens. En 2013, la chute du cours du pétrole déclencha une importante crise
économique qui s’étendit a travers tout le pays. Notre famille, déja pauvre, n’a pas pu
y échapper et le départ de mon pere s’est présenté a nous comme l'unique solution
pour éviter la mort. Depuis le 5 novembre 2014, jour ou il s’en est allé, ni ma tendre
meére ni moi n’avons eu de ses nouvelles. Le dernier souvenir que j'ai de lui est cette

phrase qu’il a prononceée :

- Prends bien soin de ta mere, mijo.

Puis il est sorti de la maison d’'un pas assuré, sans se retourner. Avec son sac qui
faisait deux fois sa taille, ses chaussures trouées, sa veste vert kaki et sa casquette
rouge. Il ressemblait a un soldat revenu de la guerre et pourtant, pour moi, c’était

comme s'il y allait.
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C’est donc a 22 ans que j’ai eu la réponse a la question qui me taraudait depuis mes
10 ans. Un soir, alors que je lui préparais des arepas, ma meére entra dans la cuisine,

puis s’assit a table aprés m’avoir fait une accolade :

- Tu sais, mijo, méme s’il ne te I'a jamais fait savoir, ton pere était trés heureux
le jour de ta naissance. Comme de nombreuses personnes, il ne pouvait plus
supporter le régime politique de Carlos Andrés Pérez et était ravi d’apprendre
le coup d’Etat d’Hugo Chavez. |l prenait ta naissance comme un signe du destin

— dit-elle, la téte baissée face a la table en bois.

Je la regardai, sans dire un mot, et d’'un léger mouvement de la téte, lincitai a
continuer. Elle reprit son souffle, tourna la téte, me regarda dans le blanc des yeux,
détourna le regard, puis prononga ces mots :

- Tout a changé lorsque Chavez a décidé de devenir plus autoritaire, le signe du
destin que tu symbolisais pour lui s’est transformé en porte-malheur. Je sais

bien que c’est ridicule, mais tu connais ton pére, superstitieux comme il est.

Puis elle se tut. Je restai immobile comme un piquet, essayant de digérer ses mots.
Je me perdis alors dans mes pensées, qui se bouleversérent, s’entrechoquérent dans
ma téte. Je réfléchis, trop longtemps sdrement, puisque c’est I'odeur des arepas

brGlées qui m’a fait reprendre mes esprits.

Le soir-méme, allongé, je ressentis un apaisement total, comme si je pouvais mettre
des étiquettes avec des noms sur quelque chose qui me semblait inconnu depuis plus

de dix années. Fermant les yeux, je laissai enfin ce probleme derriere moi.

Le lendemain je me suis réveillé pour aller travailler, car oui javais un travail : j'étais
instituteur. Ce que je gagnais suffisait a subvenir aux besoins de deux personnes, en

se serrant la ceinture. Donc mon pére, sans emploi, est parti a ma place.

Je pris mon café avec deux cuillerées de sucre, comme tous les matins. Je suis ensuite
sorti, ai salué madame Ordonez, la vieille voisine qui se levait toujours tres tot, et j'ai

pris mon veélo.
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Je parcourais 1,5 km a l'aller, autant au retour, en faisant attention a rouler sur le bord
de la route si je ne voulais pas me faire écraser. J'arrivais généralement a 6h45 pour

accueillir les éléves devant la grande barriére verte & 7h.

L’école était assez petite et vétuste, mais je m’y plaisais. |l y avait une cour, délimitée
par des grillages un peu abimés, des trous terreux qui rendaient impossibles les
récréations par temps de pluie et des piquets en bois, plantés par les enfants pour
délimiter des cages de buts.

Cette école, c’était toute ma vie. Partager mon savoir avec ces enfants était un
bonheur inestimable. Il y avait Mario, un grand chatain, qui n’écoutait pas souvent en
cours, mais était toujours présent pour jouer au football ; Maria et Penelope, les sceurs
jumelles surdouées ; Gary, le pitre de service, toujours avec le méme pull rayé jaune
et noir ; Gabriel, petit brun avec les cheveux bouclés, le plus discret de tous ; et bien

d’autres.

Un soir de septembre 2016, alors que jentamais ma derniére année avec les tout
premiers éléves que javais eus, un vieil homme était assis en face de I'école, la
pauvreté envahissait le pays. Je fis quelques pas vers lui. Il était maigre et sale, sans
chaussures et sans chaussettes, vétu d’'un simple t-shirt blanc déchiré. Je ne pouvais
pas distinguer sa téte, baissée et cachée par une casquette. J'ai donc essayé de lui

parler :

- Monsieur, avez-vous besoin d’aide ? Voulez-vous de la nourriture ?

Il resta muet. Il sanglotait, tremblait, cela devait faire bien longtemps que personne ne
lui avait adressé la parole. Depuis ce jour-la, a chaque fois que je le voyais en rentrant
chez moi apres le travail, je prenais soin de lui donner a manger dans un sac que je
lui préparais le matin avant de partir. L’entraide était nécessaire dans cette période

plus que délicate.

D’ailleurs cette année-la, ma classe reflétait bien cette crise, cette gangréne qui

bouffait notre pays petit a petit.

8 octobre 2016. — Les jumelles émigrent en Equateur avec leurs parents, leurs oncles,

leurs tantes et leur grand-mere de 82 ans, laissant un vide dans ma salle de classe.
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12 novembre 2016. — L’électricité de I'école est coupée, on apprend a faire sans.

23 janvier 2017. — Maria de Lourdes, la maman de Mario, m’annonce le déces de son
mari et de mon éleve, tous deux tués par des militaires pendant une manifestation. Le

vide de la salle de classe se teinta d’'une atmosphére pesante.

18 février 2017. — On décide de ne plus me payer. Je n’ai rien dit, ni aux éléves, ni a
ma mere. Je voulais continuer d’assurer I'éducation des enfants tout en n’inquiétant

pas celle qui comptait le plus pour moi.

Cette succession d’événements, qui montrait le vrai visage d’'une société pourrissante,
me rendait malade. Néanmoins, je devais vite trouver une solution pour subvenir aux
besoins de ma chére mére et la méthode la plus évidente qui se proposait & moi était
le vol. Professeur le jour, voleur la nuit, tel docteur Jekyll et M. Hyde : je m’enfermai

dans une contradiction abyssale.

En avril, une nuit de pleine lune, je déambulais comme a mon habitude dans Caracas
a la recherche d’une fenétre ouverte, comme une lionne cherche sa proie. Soudain, je
vis des rideaux virevolter. La maison était petite, mais je fis de mon mieux. Il était déja
difficile de trouver une maison avec les fenétres ouvertes, alors je n’allais pas faire la

fine bouche.

Je poussai les rideaux d’'une main, passai une jambe discrétement, puis I'autre. J'étais
dans la chambre d’'un enfant, endormi sous sa couette. J'avancgai sur la pointe des
pieds pour faire le moins de bruit possible malgré le parquet qui ne me facilitait pas la
tache. Jappuyai sur la clenche de la porte décorée d'un poster de Messi, entrai dans

le couloir, et le longeai jusqu’a la cuisine.

J'ouvris délicatement tous les placards, jusqu’a découvrir du riz, du café, ainsi que des
fruits. Je pris le maximum qu’il m’était possible, mettant tout dans mon sac, celui qui
me servait aussi pour les cours. Sur le retour, au moment de sortir de la maison, je me
suis cogné le crane contre la fenétre en verre. L’enfant a sursauté et m’a regardé dans
les yeux. Je distinguai parfaitement son visage grace au clair de lune et lui distinguait
parfaitement le mien. C’était Gabriel. Mon propre éléve me voyait sortir de sa chambre
a 2 heures du matin. J’ai mis mon doigt sur la bouche, comme pour lui faire comprendre

de ne rien dire et j'ai pris la fuite.
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Le lendemain a I'école, Gabriel était encore plus discret qu’a son habitude, effacé.
J'avais décidé de ne pas linterpeller a la fin de la journée car je ne voulais pas
corrompre un enfant. Je savais que cela pouvait étre dangereux pour moi, mais je me

sentais capable de prendre ce risque.

En sortant de I'école, je vis ce vieux monsieur assis comme tous les jours. Jallais
m’approcher pour lui offrir de la nourriture, quand soudain, japergus au loin le pére du

petit Gabriel. Il s’écria :

- Toi! Alors comme c¢a on vole ses éléves ?

J’attendis qu'il s’avance pour pouvoir m’expliquer et commencgai a gesticuler pour lui
faire signe de se calmer. Je n’eus méme pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il m’assena
un coup de couteau, puis deux, puis trois. Pendant que je m’effondrais sur le sol, il
s’enfuit en courant. Je sentis des mains contre moi, c’était le vieil homme. Dans un
souffle de survie, avant de fermer les yeux, je les ai levés pour enfin voir son visage.

Je le reconnus et esquissai un sourire, pendant qu'il criait :

- Julio, mijo, reste avec moi. Ne ferme pas les yeux surtout, reste avec moi. Je

t'aime.

J’ai ensuite fermé les yeux. Et ce fut tout.
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Troisieme prix — La magicienne
de Marion Dezeustre

Et ce fut tout.

Le silence s’installa un instant dans le chapiteau. Mathusa écarta ses bras d’un
air triomphant. Le Loup courba I'échine et ses pas de velours I'entrainérent loin du
sable de la piste, loin des lumiéres trop colorées, loin des applaudissements

enthousiastes du public. Pas pour le Loup, les applaudissements. Jamais.

Pour le Loup, c’était une illusion de liberté qui s’appelait le Tunnel. Un conduit
grillagé et rouillé qui laissait filtrer un Vent qui n’était jamais aussi frais et rassérénant
gue celui de sa terre natale, qui arrachait ce qu'il restait de son pelage argent-argent
brillant-brillant. L’illusion du silence aussi, composée des cris des artistes et d’autres
bruits en provenance du chapiteau, maintenant étouffés. Mathusa n’avait jamais meérité
toute cette admiration : depuis que le Loup I'avait rencontré, il se contentait d’avoir un
beau costume et de hurler, d’agiter fort les bras et les fouets qui criaient et claquaient.
Ce n’était pas lui qui sautait jusqu’a I'épuisement a travers les cercles de feu qui

brdlaient et qui le terrorisaient, bien plus haut que ses articulations ne le toléraient.

Le Loup s’installa dans la paille humide de sa cage. Il avait encore plu pendant
la représentation, et encore une fois les oreilles de I'animal ne I'avaient pas entendu...
Il ferma ses paupiéres lourdes de fatigue. C’était toujours le méme réve qui I'attendait
guand il parvenait enfin a attraper le sommeil : la Steppe au Bout du Monde
enveloppée de ses écharpes de brumes, les plantes séches et drues courbées par les
Vents. Il était si vigoureuy, il courait si vite ! La Meute était a ses cotés, les chants des

autres Meutes et du peuple des mi-Loups résonnaient dans ses oreilles... Liberté !

Le prénom que la Lune ronde et argentée lui avait offert était Liberté. C’était
pour cette idée que le Louveteau chétif et faiblard avait combattu la Mort avec

acharnement. Il n’avait pas encore pu poser les yeux sur la Steppe que les murmures
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des Vents et les caresses de la brume I'avaient fait tomber amoureux. Il s’était débattu
aussi fort qu’il 'avait pu dans les mains du froid qui empéchaient son coeur de battre,
simplement pour courir une fois sur la Steppe au Bout du Monde. Admirative, la Lune
avait chassé le mauvais sort en emmélant ses rayons argent-argent brillants-brillants
dans son pelage si terne et si gris. On n’avait jamais vu un Loup aussi beau et surtout,

aussi heureux de courir a en perdre haleine. Liberté !

Qui était tombé dans I'ceil affamé de Mathusa. L’homme avait fait chanter une
jeune femme du peuple des mi-Loups pour I'attirer dans son piege. Comment le Loup
pouvait-il s’en douter ? Les mi-Loups au nez mutin et aux yeux aussi clairs que les
écharpes de brumes cotoyaient les Meutes depuis la premiére des Nuits, manteau de
peau de phoque a co6té de pelage, pelage a coté de manteau de peau de phoque.

Jamais I'un n’aurait osé blesser 'autre.

La jeune femme du peuple des mi-Loups n’avait plus jamais été vue et le long

combat entre Mathusa et le Loup avait commencé.

Il 'y avait eu la premiére cage dont le froid lui avait brQlé les coussinets, les
tentatives d’amadouer le Loup avec de la vulgaire viande congelée plus fade que la
neige, les morsures qui avaient suivi et décoraient maintenant les bras du dresseur.
Puis la faim qui dura un jour et une Nuit, puis une semaine entiere, vidant Liberté de
ses forces. |l s’était brisé les dents sur les barreaux et avait été obligé d’accepter la

bouillie a 'odeur étrange qu’on avait jetée sur le sol froid qui brdlait les coussinets.

Il s’était ensuite réveillé avec la museliére. Il avait découvert les fouets qui
claguaient et mordaient, la voix de Mathusa qui mordait presque autant mais il avait
continué de se battre, la gueule menacante et le regard enflammé. Liberté appartenait
a la Steppe au Bout du Monde et a personne d’autre On pouvait bien lui arracher les
griffes et lui limer les crocs lachement dans son sommeil comme ils I'avaient fait, il

restait Loup.

Y

Les jours face a Mathusa et les fouets qui claquaient et qui mordaient
continuerent, comme les Nuits dans la cage trop petite pour se tenir assis, trop
résistante pour ses dents brisées, dans les camions qui ronflaient, tremblaient. Le
sommeil fuyait, la faim restait et la Steppe au Bout du Monde avait disparu. Liberté

n‘avait plus que sa rage, mais la rage aussi finit par s'échapper.
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C’était un jour ou Mathusa hurlait a s’en arracher les poumons. |l y avait le cercle
enflammé d’un cété et lui de l'autre. Au Bout du Monde, il était bien connu que les
Loups étaient terrifiés par le feu, qu’ils le fuyaient comme les mi-Loups fuyaient la
peste. Mais il y avait eu assez de plaies et de coups et de fatigue pour que le Loup

hésite, puis recule. Depuis quand Mathusa était-il devenu aussi effrayant ?

Ce fut la premiere fois qu’un rayon de Lune argent-argent brillant-brillant tomba
de son pelage. Dans le Tunnel, dans le froid, sans un bruit et sans prévenir.

Sans pelage argent-argent brillant-brillant, le Loup n’était pas assez beau pour
le public. C’est la raison qui poussa Mathusa a faire venir la Magicienne. Elle arriva
dans un grand manteau blanc avec une valise rectangulaire. Le Loup s’en moquait

bien de prime abord, jusqu’a ce qu’elle soit assez prés pour que ses pensees s’agitent.

Voila, la Magicienne avait des gestes lents et doux qui incitaient a faire
confiance. Elle fit disparaitre la fatigue et la douleur avec quelques pressions sur les
hanches du Loup et quelques comprimés a avaler. Et surtout, surtout, elle avait les
cheveux légérement drus, le nez un peu mutin, les yeux clairs comme des écharpes
de brumes. Mi-Loup ! Elle avait, d’'une maniére ou d’une autre, un morceau de Steppe
en elle. D’'un regard, elle atténua une peine bien plus profonde que celle des coups et

des morsures des fouets.

Elle reviendrait, promirent ses yeux avant d’arracher les souvenirs de Bout du

Monde qu'ils offraient au Loup.

Elle revint. Des dizaines, des centaines de fois. Parfois, le Loup prétendait ne
plus pouvoir se lever simplement pour que la Magicienne vienne remplir un peu le vide
qui I'habitait des écharpes de brume de son regard. Mais le pelage argent-argent
brillant-brillant continuait de tomber jour aprés jour, petit a petit, sans que sa magie ne

puisse rien y faire.

Le dernier morceau tomba au début de I'Hiver. Le Loup eut le droit au repos, ce
jour-la. Pas de représentation. Pas pour Mathusa, les applaudissements, cette fois. Il
pouvait se reposer comme il ne I'avait pas fait depuis si longtemps qu’il avait oublié

comment s’y prendre.
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Le repos dura un jour, puis deux. Ensuite, Mathusa vint prés de sa cage,
accompagné de la Magicienne. Il avait un fouet court et cylindrique dans la main. Elle
avait le visage fermé et son regard fuyait celui du Loup.

Il y a un probleme, pensa le Loup. Pour étre honnéte, il le savait déja : avec
Mathusa, chaque seconde de paix avait un codt bien trop douloureux. Les yeux de la
Magicienne le confirmérent quand ils se posérent enfin sur lui : plus de brume et plus
de Steppe. Seulement une noirceur dure et déterminée qui lui cria « FUIS ! » alors

gu’elle ouvrait la porte de la cage en grand.

Liberté ! Mathusa hurla de rage et le Loup se jeta en avant. Il ignora la fatigue,

les douleurs qui ne le quittaient plus malgré les efforts de la Magicienne.

Liberté ! Il y eut une énorme explosion et une douleur cuisante dans les hanches

du Loup, mais il les ignora.

Liberté ! Il courait jusqu’a poser les coussinets sur I’herbe haute et drue de la
Steppe au Bout du Monde. Déja, il était hors de vue de Mathusa, caché dans une forét

sombre et épaisse...

Il s’effondra doucement, dans le froid, sans un bruit et sans prévenir. Il n’y avait
plus d’espoir, ni de haine, ni rien. Et voila que la Lune pleurait tout autour de lui, que
ses rayons argent-argent brillant-brillant tombaient entre les branches dans la boue et
les herbes trop petites et pas assez drues. Il la pria silencieusement de trouver la
Magicienne et de I'attirer auprés de lui. Qu’elle le reléve, qu’elle lui offre les morceaux
de Steppe qu’elle gardait précieusement dans ses yeux, qu’elle l'emmeéne jusqu’au
Bout du Monde...

Quand la Magicienne s’assit a c6té du Loup, elle déposa délicatement sa téte
sur ses genoux. Le regard noir de I'animal pouvait atteindre son sourire qui tremblait
un peu, ses yeux... Alors que I'animal sentait la pointe d’'une seringue percer sa peau,
ils commenceérent a briller d’'une couleur argent-argent brillant-brillant dont de grosses

gouttes s’échappaient pour tomber sur le pelage gris souris du Loup.

Les larmes s’infiltraient entre les poils drus et secs, lui redonnant sa couleur
d’antan. Etles yeux de la Magicienne brillerent et brillerent alors qu’un froid de Nuit
Noire se glissait sous la peau du Loup...
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Les Vents battaient les herbes hautes et drues, les écharpes de brume
dansaient sur la Steppe au Bout du Monde. La Lune montra le chemin a la Magicienne
jusqu’a I'endroit ou Liberté était né. La-bas, la jeune femme aux yeux clairs jeta une

touffe de poils secs et ternes dans lair froid.

Il y eut un éclat argent-argent brillant-brillant...

www.univ-rouen.fr

Université de Rouen Normandie — 1 rue Thomas Becket — 76821 MONT SAINT AIGNAN Cedex



RUNIVERSITE
L fi0E, ROUEN ‘i‘.'

Normandie Université

Prix de I'étudiant — L’heure bleue
de Gabrielle Léon

Et ce fut tout. Elle s’arréta. Depuis le matin elle avait péniblement raturé, un a
un, les éléments de la petite liste de taches qu’elle avait dressée la veille. Au stylo
rouge, noir, bleu, dans tous les sens. En appuyant trés fort. Sa rage avait percé le
papier. Toute la journée elle n’avait eu qu’a la suivre, docilement, mécaniquement.
D’un coup, elle bondit de sa chaise. Il était dix-sept heures huit. Elle retira son jogging,

le jeta sur son lit, enfila & la place le jean sale roulé en boule par terre, et partit.

C’étaient des rues en enfilade, des squares, des allées. Portant des noms
d’arbres ou de départements. Avec des maisons en crépi beige, et leur petit bout de
terrain. On s’y perdait. Un jour sGrement il faudrait tout détruire pour construire autre
chose, des immeubles, peut-étre. Elle avancait drélement, a grands pas, les genoux
tournés vers l'intérieur. Elle essayait de ne rien regarder. Méme pas les gamins qui la
montraient du doigt derriére la vitre de leur voiture. On ne la connaissait plus ici,
pourtant. Mais ils devaient certainement la trouver étrange, a marcher 1a, sous la pluie
battante, avec ce vent qui gifle le visage. Les trottoirs étaient déserts. C’était encore
'une de ces journées sinistres a I'atmosphére humide, asphyxiante, ou le calme
morne, méme chez les habitués les plus téméraires, annihile toute envie de sortir. Tout
semblait éteint. Tout baignait dans ce ciel d’hiver, constamment occulté par une
étrange couche grise, épaisse et dense, derriére laquelle le soleil, impuissant, semble
ne jamais se lever. Mais elle restait en vie. Elle aimait ¢a, sentir, I'eau qui s’infiltre sous
la semelle des chaussures, I'air frais qui se faufile dans le creux de la nuque, vif,

réconfortant, comme un baiser de la nature.

Les arbustes décharnés, dressés devant les fenétres, avaient érigé de

b

nouveaux théatres. Et la rue, obscure, invitait les promeneurs du soir a devenir
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spectateurs. A travers les portes vitrées, sur le décor jaunatre des tapisseries
éclairées, se découpaient des ombres, s’écrivaient des vies. Vies de familles, vies de
retraités. La veille, en passant devant cette maison, elle avait assisté au départ d’'une
ambulance. Elle avait vu se rasseoir un homme, seul, dans son salon aux allures de
bocal. lls s’étaient regardés, elle et lui, vides 'un comme l'autre. Qui avait-on
emmené ? Sa femme, son pére ? Une rue plus loin, elle reconnut cette dame qui, été
comme hiver, a dix-sept heures trente, s’empresse de fermer les volets sans attendre
la tombée du jour. A force, cette horloge déréglée était devenue son repére. Encore
deux kilomeétres. Mais déja elle redoutait de voir, au prochain croisement, se dresser
sur le pas d’'une porte cette silhouette nonchalante, dont les effluves de cigarette
parvenaient jusqu’a elle. En s’éloignant, elle jetait furtivement des coups d’ceil inquiets,
puis filait comme une automate, comme un fantéme. On aurait trés bien pu la suivre,
lui sauter dessus. Aux intersections, elle ralentissait, hésitante, s’échappait a gauche,
puis revenait sur ses pas vers la droite. Elle cherchait, elle évitait. Dans I'épaisseur
des nuages commencaient a se fondre les sillages des fumées de cheminée. Ca lui

brllait, ca lui serrait la gorge. A l'intérieur, ils devaient sirement étouffer.

Bientét ce fut I'heure. L’heure de la nuit. La lune lui apparut, brillante, presque
pleine. Elle était parvenue a se créer une fenétre, au sud, au travers de ce ciel cendré
gu’elle illuminait de sa lueur tendre et mélancolique. Pendant parfois plusieurs
semaines elle demeurait invisible. On en oubliait méme qu’elle existait. Elle, faisait
partie de ses admirateurs secrets. De ceux qui chaque soir la cherchent, la suivent, la
contemplent avec un plaisir intense, et que son absence condamne a une ténébreuse
solitude. Mais ce soir par bonheur la perle scintillante éclairerait sa chambre de sa
douceur enjouée. Soudain elle s’arréta, surprise. Deux notes pergantes, dont I'écho
intarissable rebondissait encore dans les profondeurs de son coeur, 'avaient pétrifiée.
Ce n’était que le sifflet du Rouen-Paris, traversant le viaduc d’Eauplet. Son appel
glagant avait parcouru des kilométres pour retentir en elle et y résonner comme un
espoir. Le vent d’'ouest en était le messager. Elle le savait, le train passait |a, fuyant
sous ses pieds, dans le tunnel creusé sous la colline Sainte-Catherine. Il fallait bient6t

rentrer.
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Elle revint dans la petite chambre fade. Jonchée de livres de cours, de
vétements sales. Elle se débarrassa du pull imprégné de cette sueur d’hiver a I'odeur
d’'impuissance, de colére, de larmes, de bois brQlé, qui ne part pas au lavage. Cette
odeur qui saisit immédiatement dés que I'on passe la téte a travers I'encolure, et a
laquelle on s’habitue, encore, toujours. Elle aurait aimé renverser cette vie, ce chateau
de cartes, immobile, fréle, que 'ombre d’'une décision suffit & faire trembler. Etre
capable de renoncer au plaisir médiocre qu’apporte la certitude de le contempler intact,
jusqu’au bout, et enfin godter a la jouissance alléchante du risque. Mais c’en était trop,
pour l'instant. Elle préférait garder en elle sa rage bouillonnante, insoumise, dissimulée
sous des airs dociles. Tout & coup, prise de cette énergie que seule une marche
nocturne parvient a raviver, elle s’arracha vigoureusement du jean, et entiérement nue,
se roula dans ses draps. lls étaient gelés. Saisie, elle courut sous la douche comme
ces enfants qui, I'été, se jettent frénétiquement dans les eaux glacées de la Manche,
en poussant un grand cri. Le font-ils par bravoure ou par plaisir. L'eau lui glissait le
long de la nuque, du dos, suivant délicatement la courbe de ses fesses, n’épargnant
aucun recoin de ce corps oublié, caché. Elle ferma les yeux. Le jet lui arriva comme

une vague qui vous submerge le visage. Tout était presque oublié.

Et ce fut I'obscurité, le noir pas tout a fait complet, le noir, et le blanc de
I'applique lunaire. Ce fut un tissu, un velours cételé rouge remplacant les draps, la
couette et l'oreiller. Ce furent les murs d’'un hall rempli d’affiches dans lequel la foule,
serrée, démasquée, s’engorge. Ce fut un écran immense. Démesuré. Magnétique. Ce
fut la vie telle qu'on l'avait oubliée. Ce fut une salle de cinéma. Un filire de buée
recouvrait encore ses petits yeux endormis, tout incrédules devant ce qui se jouait.
L’air semblait frémir d’'un souffle étrange. S’agissait-il des murmures volubiles des
spectateurs, ou bien du lecteur DVD ? Se trouvait-elle en face d’un véritable écran
géant, ou d’un ordinateur ridiculement petit ? Tout était cinéma. De cette succession
d'images, de séquences, découpées et montées les unes aux autres, naissait l'illusion
d’'un espace et d’'un temps nouveaux. On s’adressait a elle, directement. On parlait
d’elle. Dans un ciel désormais constellé d’étoiles s’esquissait une lune ronde et
vaporeuse. Les nuages, les maisons, les trottoirs crottés s’étaient éclipsés. Elle s’en

trouvait loin, sGrement, trés loin...
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Son ame s’était dérobée entre les voix merveilleuses de Reinette et Mirabelle,
attablées dans un jardin, dont les visages baignaient dans I'éclat doré des derniers
rayons d’un soleil d’été. Leur nuit était devenue la sienne. Sur cette musique des mots
a la douceur satinée se rythmait sa respiration, frissonnait sa peau, enduite par les
gouttes fraiches d’une sueur tendre, d’extase, pareilles a une rosée. Et, s’approchant
du visage naif de la fille des champs, comme médusée par la sincérité éblouissante,
absolue de ses paroles, elle découvrit 'heure bleue. Minute d’incertitude suspendue
juste avant 'aube, ou se conjuguent la grace et la terreur du silence. « C’est un peu
comme dans un tribunal, quand le jury délibére et qu’on attend la sentence. Ou c’est
la vie, ou c’est la mort. S'il y avait un jour la fin du monde, je suis slre que ce serait a
cette minute-la. Et tu sais pourquoi ? Parce que c’est le seul moment ou on a
l'impression que la nature s’arréte de respirer. ». Et dans la nuit noire s’offrirent a ses
yeux les contours troubles des jeunes filles vétues de leurs longues tuniques blanches,
enfoncées dans les herbes hautes, guettant, bouleversées, I'extinction des derniers
chants d’oiseaux. Puis vint le silence. Abyssal. Oscillant a chacune de ces soixante
secondes entre euphorie et profond désarroi. Et ce fut tout. Ce fut toute la misére de
'Homme contenue dans une minute de silence. Interminable, effroyable, magique.
Quand, soudain, on tendit I'oreille — et la nature, dans son humilité la plus touchante,
fit reparaitre timidement ses indispensables joyaux. Elles coururent 'une vers l'autre,
aussi délicates et légeres que les larmes qui perlaient sur leurs joues. Aussitot, d’'un
revers de main, elle essuya les siennes. Dans la quiétude d’'une soirée d’été, bercée

par le Zéphyr, elle attendrait I'heure bleue.
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